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‘Ik wil dat je altijd hier bent 
maar dan als een god in 
vermomming, een die geen 
sterveling herkent’
Sotheby’s veilde deze week brieven van MARCEL 
PROUST , onder meer een liefdesbrief aan componist 
Reynaldo Hahn, maart 1896. (Sothebys.com)

‘De honden zijn niet onder
de indruk van mij’
De Amerikaanse schrijver ANDREW SEAN GREER
heeft een Pulitzer gekregen voor zijn roman ‘Less’. Zijn
huisdieren zorgen ervoor dat hij niet arrogant 
wordt. (‘The Guardian’)
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Waarom de Amsterdamse grachtengordel een toe
ristenmagneet  is,  is niet moeilijk  te verklaren. Ro
mantische bruggen, wolken, bomen, indrukwekken
de panden, en dat alles nog eens weerspiegeld in het
water: de ideale achtergrond voor selfies. Een Am
sterdamse kennis vertelde me dat een  toerist haar
eens staande hield op de Prinsengracht en informeer
de naar het sluitingsuur – de grachtengordel als his
torisch pretpark. 

Het is maar de vraag of al die toeristen anderhalve
eeuw geleden niet de neus zouden hebben opgetrok
ken voor de Amsterdamse binnenstad. Letterlijk. De
stank moet er niet te harden zijn geweest. Niet alleen
loosden  de  nieuwe  industrieën  hun  afval  recht
streeks in de grachten, het waren ook open riolen:
‘De Amsterdamse grachten zijn over het algemeen
met stinkende uitwerpsels van allerleien aard opge
vuld’, schreef een 19deeeuwse reiziger. ‘In vele ziet
men het weggeworpene van slachters, rotte visch en
afval der groenmarkten. Ontelbare doode honden en
katten drijven boven, en in een gracht zag ik zelfs een
paard  in den afgrijsselijksten staat van verrotting.’
Flink wat minder selfiegehalte, dus. Het citaat is te
vinden in Holy shit!, een boekje van Jaffe Vink (Pro
metheus) met vijftien korte schetsen over alles wat
te maken heeft met onze stoelgang.

Zoals veel Europese steden barstte Amsterdam uit
zijn  voegen  en dat  creëerde  een netelig probleem:
waar moesten al die Amsterdammers, arm en rijk,
met hun gevoeg naartoe? Sommige huizen hadden
een  ‘privaat’ met een afvoerbuis die regelrecht uit
kwam in het grachtenwater, andere hadden een beer
put, die om de zoveel tijd vol raakte en werd geleegd
door putjesscheppers – ’s nachts, vanwege de stank.
In armere buurten bestond zo’n beerput uit op elkaar
gestapelde bakstenen. De drek sijpelde eruit en ver
ontreinigde het grondwater. Mensen zonder beerput
hielden hun uitwerpselen bij  in een emmer, die ze
een paar keer in de week konden legen als de stront
kar langskwam – een service die pas vanaf 1870 in
zwang kwam. Het gevolg van al dat gehannes met
uitwerpselen: stank en cholera.

Terwijl  Parijs  en  Londen  een  rioleringssysteem
ontwikkelden dat pies en poep met water wegspoel
de, pakte Amsterdam het anders aan. Met water ver
dunde stront kun je niet meer gebruiken als mest,
was de redenering. Ingenieur Charles T. Liernur be
dacht een pneumatisch rioolstelsel dat de poep weg
stuurde met luchtdruk en opving in een reservoir, om
het dan te verkopen aan boeren – zo verdienden ze
er nog wat aan. Vernuftig, maar het werkte niet: de
stoelgang uit volkswijken bleek mest van inferieure
kwaliteit. Dat lag aan het povere dieet van veel Am
sterdammers.  Een  confronterende  vaststelling,  en
misschien  een  aanleiding  om  die  schrijnende  toe
stand te verhelpen, denkt u? Fout gedacht. De oplos
sing was niet: arme Amsterdammers betere voeding
voorschotelen, maar:  riolering aanleggen  in betere
buurten.  Armoedebestrijding  stond  duidelijk  niet
hoog op het prioriteitenlijstje. Hoe kwaliteitsvol zou
de stoelgang van al die citytrippers eigenlijk zijn?

Meststof

‘In een gracht zag ik zelfs een 
paard in den afgrijsselijksten 
staat van verrotting’

DE KWESTIE

Lezen is niet 
alleen plezier

De Nederlandse literatuurwetenschapster 
Marita Mathijsen merkte onlangs op dat studenten 
Nederlands romans van Couperus en Multatuli 
langdradig en vervelend vinden (DS, 4 april). Wat 
wél goed scoort, denkt Mathijsen, is verstripping 
of verfilming. En een schitterende hertaling à la 
Tom Lanoye van Vondels Lucifer, waarom niet? 
Verder moeten inkortingen en omzettingen naar 
modern Nederlands het erfgoed redden, ‘anders is 
de literatuur uit het verleden gedoemd om verge
ten te worden’. In DSL (20 april) reageerde litera
tuurdocent Matthijs de Ridder afwijzend en stelde 
andere manieren voor om studenten te enthousi
asmeren.

Ook Mathijsens Gentse collega Yves T’Sjoen 
haalde deze week bij Knack uit naar het omturnen 
van klassiekers tot ‘behapbare literatuur, niet te 
langdradig en aangepast aan de mores van de dag’. 
Meesterwerken een nieuw publiek gunnen: de in
tenties voor het updaten zijn misschien nobel, 
vindt T’Sjoen. Maar het is wel plat op de buik 
gaan ter wille van de leesbevordering. Hij vraagt 
respect voor klassieke teksten. ‘Lezen op de mid
delbare school en ook aan de universiteit mag 
naast plezier ook een uitdaging zijn, en soms hard 
werk.’

Moby Dick ontrafelen
Verouderen boeken dan niet, qua taal en qua 

greep op de tijdgeest? In zijn Radio 1praatje over 
Philip Roth eergisteren merkte Kristiaan Versluys, 
emeritus professor Amerikaanse literatuur van de 
U Gent, op dat Portnoy’s klacht om die reden niet 
meer in zijn top drie prijkt. Toch schuilt de kracht 
van literatuur juist uitdrukkelijk in de expressivi
teit van de taal, zegt Versluys aan de telefoon. ‘In
gekorte versies leiden enkel tot een oppervlakkig 
contact met het verhaaltje. Het savoureren van 
complexe teksten: het wordt steeds meer een op
dracht om dat aan te leren. Het vraagt concentra
tie en achtergrondkennis, zo vond Roth zelf. In de 
VS ligt er om die redenen druk op een meester
werk als Moby Dick. De zinnen ontrafelen, de alle
gorieën ontdekken: je moet ervoor gaan zitten. 
Maar dat laten verloren gaan voor een dunne ver
sie van de walvisjacht zou jammer zijn.’

Training en volharding
Kevin Absillis, docent Nederlandstalige letter

kunde aan Universiteit Antwerpen, toont zich mil
der tegenover het fenomeen van ‘hertalingen’. Je 
hebt ze namelijk in soorten.

Absillis: ‘Teksten die op een schoolse, saaie ma
nier worden samengevat voor de schoolbanken, 
zijn altijd een gemiste kans. Maar hertalingen, be
werkingen of nieuwe versies kunnen ook creatief 
omspringen met het origineel. Het is deel van de 
rijkdom van de literaire traditie dat er spannende 
bewerkingen van Shakespeare of intrigerende ver
filmingen van klassieke romans bestaan. Alle stra
tegieën om jonge mensen met literaire verbeelding 
in aanraking te brengen, vind ik positief.’

Ergerlijker vindt Absillis de overbelichting van
leesplezier zoals het onderwijs die propageert. Uit 
de nadruk op vertier en vrijblijvendheid spreekt 
een kramp, vindt hij. ‘Er valt eindeloos veel meer 
te beleven aan literatuur. Een goed lezer worden 
vergt eerst training en volharding. Net zoals een 
muziekinstrument onder de knie krijgen je bloe
dende vingers en uren oefenen kost. Waarom heeft 
iedereen het trouwens over leesplezier, en nie
mand over wiskundeplezier?’ (Geert Vander Speeten)

Philip Roth for dummies, 
Hugo Claus in verkorte versie:
kan je van literair erfgoed 
hapklare brokken maken? 
Alles kan, als er maar 
leesplezier is, zo hoor je steeds
luider. ‘Maar het zou jammer
zijn als je een roman alleen 
vastpakt voor het dunne 
verhaaltje.’
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